Что делать одинокому провинциалу в огромном городе, безумно красивом, но таком холодном и чужом? Москва давно не верит не только слезам, но и словам, и чувствам, она уже почти ничему и никому не верит. Можно пытаться покорить её снова и снова, с лихостью флибустьера бросаясь на абордаж. Но никто и не пытается вступить в схватку со смельчаком! Он всего лишь забавный мотылёк или осенний листик, который рано или поздно унесёт одна из железных рек...