Как фотография придумала послевоенную Америку

Выставка Harvard Art Museums исследует 20-тысячный архив профессиональных фотографов. Идеализированные сцены достатка скрывали расовые, гендерные и социальные конфликты эпохи.

The Way We Never Were: как профессиональная фотография создавала образ послевоенной Америки

Выставка The Way We Never Were в Harvard Art Museums обращается к обширному собранию фотографий, чтобы пересмотреть привычное представление о жизни США после Второй мировой войны. Экспозиция показывает, каким образом коммерческие фотографы формировали визуальный образ эпохи и как за постановочными сценами благополучия скрывались социальные конфликты, ограничения и исключения.

Послевоенная идиллия и её визуальная конструкция

Американскую жизнь после Второй мировой войны часто описывают через танцы sock hop, закусочные malt shop, аккуратно подстриженные газоны и общее ощущение возрождённого оптимизма. Значительная часть этого образа складывалась благодаря коммерческим фотографам, работавшим по заказам частных клиентов, корпораций и государственных учреждений.

Они создавали тщательно организованные портреты и рекламные сцены, используя отточенные визуальные приёмы, определённые композиционные решения и узнаваемые способы кадрирования. Такие изображения не только фиксировали события, но и закрепляли представление о том, какими должны выглядеть американская семья, достаток, досуг и общественная стабильность.

На выставке представлена фотография Джозефа Дженни Стейнмеца Joseph Janney Steinmetz (1905–1985) Untitled (Family picnic on beach), снятая в Лонгбоут-Ки, Флорида, в 1958 году. © President and Fellows of Harvard College; courtesy Harvard Art Museums.

Другой снимок Стейнмеца — Untitled (Tupperware party), также 1958 года, — изображает вечеринку Tupperware в Сарасоте, Флорида. © Estate of Joseph Janney Steinmetz © President and Fellows of Harvard College; courtesy Harvard Art Museums.

В экспозицию включена и работа Джека Гулда Jack Gould (1905–1963) Untitled (Teenagers at dance hall), датированная примерно 1950 годом. На ней показаны подростки в танцевальном зале. © President and Fellows of Harvard College; courtesy Harvard Art Museums.

Архив американских профессиональных фотографов

Основой проекта стала American Professional Photographers Collection — коллекция, насчитывающая более 20 000 негативов и отпечатков. В 1970-е годы её собрала социолог и куратор Гарварда Барбара П. Норфлит Barbara P. Norfleet.

Норфлит путешествовала по Соединённым Штатам и посетила десятки фотостудий. Эти студии передавали архиву снимки свадеб, школьных танцев, спортивных побед, корпоративных выездов и других обрядов, событий и повседневных ритуалов. Сама Норфлит называла собрание «уникальной и ценной записью американской жизни».

Однако в наши дни архив позволяет увидеть не только многообразие таких событий. Фотографии демонстрируют опосредованную, тщательно выстроенную фантазию о «старых добрых временах». Она поддерживала узкое представление о том, кто считался частью американского общества и каким должен был выглядеть образ благополучной страны.

В числе экспонатов — снимок Джина Класемана Gene Claseman (1915–2004) Untitled (Homecoming queen and football player kissing), сделанный в Южной Дакоте в 1955 году. Фотография показывает поцелуй королевы возвращения домой и футболиста. © President and Fellows of Harvard College; courtesy Harvard Art Museums.

Также представлен кадр Джека Гулда Untitled (Nurse with newborn babies at hospital), на котором медсестра находится рядом с новорождёнными детьми в больнице. Съёмка сделана в Сент-Луисе, штат Миссури, в 1946 году. © President and Fellows of Harvard College; courtesy Harvard Art Museums.

Что оставалось за пределами кадра

Профессиональные фотографии послевоенного периода создавались на фоне глубоких культурных разногласий и жёсткого социального контроля. Большинство представленных изображений относится к времени между Корейской войной и началом движения за гражданские права.

Солнечные сцены пригородного комфорта и жизни белого среднего класса показывают лишь часть американской действительности. Для многих людей такой визуальный рассказ не соответствовал их опыту и перспективе. В нём почти не находилось места расовой сегрегации, тревогам холодной войны, строгому распределению гендерных ролей и политическим репрессиям.

В результате фотографии не столько отражали повседневную жизнь США во всей её сложности, сколько создавали идеализированную картину послевоенного процветания и принадлежности к обществу. Эта картина скрывала напряжённость и систему исключений, определявшие эпоху.

Около 70 фотографий, отобранных для выставки, охватывают широкий круг сюжетов. Среди них есть формальные студийные портреты, изображения свадеб, бар-мицв и торжеств по случаю возвращения домой. Отдельный блок составляют заказы корпораций, универмагов, федеральных агентств и девелоперов недвижимости.

Такие коммерческие проекты рекламировали потребительские товары, а также продвигали образ американского величия и устойчивости. В конечном счёте эти визуальные сообщения работали на экономический рост и формировали представление о потреблении как о признаке национального благополучия.

Семья, потребление и повседневные ритуалы

Фотография Люсиана Брауна Lucian Brown (1915–2007) и Мэри Браун Mary Brown (1916–2009) Untitled (Girl with Elvis record) изображает девочку с пластинкой Элвиса. Снимок сделан в Миннесоте примерно в 1956 году. © President and Fellows of Harvard College; courtesy Harvard Art Museums.

В экспозиции также находится работа Клемента Макларти Clement McLarty (активен в 1950–60-х годах) Untitled (Bride in living room), где невеста показана в гостиной. Фотография снята в Бостоне, штат Массачусетс, в 1965 году. © President and Fellows of Harvard College; courtesy Harvard Art Museums.

Куратор выставки Одри Сэндс Audrey Sands описывает работу с архивом как откровение. По её словам, изображения позволяют с удовольствием рассматривать вечеринку Tupperware, подростковые кафе teen canteens, соревнования с обручами хула-хуп, рождественское утро в семейной гостиной, заполненной подарками, а также поцелуй короля и королевы праздника возвращения домой. В этих сценах, отмечает Сэндс, есть юмор, близость и богатство визуальных деталей.

Одновременно, продолжает куратор, необходимо учитывать, что фотография является сконструированным медиумом. Эти кадры не просто регистрировали уже существующую реальность: они участвовали в создании, распространении и продаже определённого образа Америки.

Отдельная работа Джека Гулда Untitled (Television Night School) датирована 1948 годом. На ней запечатлена вечерняя школа телевидения. © President and Fellows of Harvard College; courtesy Harvard Art Museums.

Ещё одна фотография Джозефа Дженни Стейнмеца — Untitled (Woman at mailbox) — показывает женщину у почтового ящика. Снимок сделан в районе Бэйшор-Гарденс, Флорида, в 1959 году. © Estate of Joseph Janney Steinmetz © President and Fellows of Harvard College; courtesy Harvard Art Museums.

Локальные фотографы и общенациональный образ

Другой куратор, Мэдисон Браун Madison Brown, говорит, что выставка призвана побудить зрителей критически рассмотреть способы, с помощью которых профессиональная фотография создавала и распространяла идеализированное представление об американской жизни. В этом представлении солнечный опыт белого среднего класса выдавался за картину, описывающую гораздо более разнообразную национальную историю.

Каждый фотограф, представленный в архиве, работал в конкретном городе или регионе. Эти специалисты снимали свадьбы, парады и другие события в сообществах, которые знали непосредственно. По отдельности их работы имеют ярко выраженный локальный характер. В совокупности они показывают общую американскую культуру памяти — не только через то, что люди хотели сохранить, но и через то, что оказалось исключено из изображения.

Выставка The Way We Never Were: The American Professional Photographers Collection открыта в University Research Gallery при Harvard Art Museums в Кембридже, штат Массачусетс. Экспозиция работает до 9 мая 2027 года.