Она мне написала - будет в 7

Она мне написала - буду в семь
я ждал её весь суматошный день
весь вечер
и осенью пришедшей тоже долго ожидал
потом зимой
и в стужу замерзал до косточек
внизу стопы
весной подумал, ах - погода...
полгода, что там срок - полгода...
и летом, уж когда устал
я ей в-ответку написал....
ответ пришёл - в четверг, в осЕнь
я буду, точно, ровно в семь...