Бывают дни, когда абсолютно ничего не получается, тщательно и давно выстроенные планы рушатся, как детские куличи из песка, а всё, за что не возьмись, валится из рук. Все твои старые проверенные друзья как-то разом исчезли из виду, телефон мрачно-тревожно молчит, и только почта злорадно доставляет немыслимые счета, словно смакуя твоё бессилие их оплатить. Хочется послать всё и всех и забиться в самый дальний угол, но его уже основательно занял потрёпанный кот Кузя, гроза окрестных крыш и огородов. Не гнать же бедолагу на улицу, где целый день озорничает и бесчинствует холодный осенний дождь. Принять ли с горя «сорок капель»? Но в одиночестве и это средство бессильно…